202小说网

第572章 档案室没有鬼，只有编号（第1页）

那台被父亲用身体死守的终端机终于停止了运转，只有风扇还在不知疲倦地空转，发出类似濒死者喘息的动静。

“别看了，硬盘烧了一半，但剩下的够判他们十次死刑。”

省厅那位刑侦队长不知何时站到了我身侧，带着一股浓重的烟草味和血腥气。

他没废话，直接将那块还在进行数据导出的加密平板怼到我眼皮底下，屏幕亮度刺得我瞳孔本能收缩。

“B3层的隔离间里发现了七具……‘东西’。”他停顿了一下，似乎在斟酌用词，最后还是冷硬地说道，“虽然被塑封在树脂里，但生物特征比对结果出来了，全部匹配这十年来的失踪人口。”

我的视线越过那些令人作呕的现场勘查图，死死钉在了屏幕右下角的档案索引栏上。

那里有一串不起眼的灰色字符：PROJ-A-0-X。

这一瞬间，我的大脑像是一台被强制唤醒的高速扫描仪，海量的信息流在视网膜上疯狂冲刷。

这个格式太熟悉了，熟悉到让我脊背发寒。

前六位是入档日期，中间是街道编号，最后一位是……

那是社区低保户档案的原始编码逻辑。

唯一的区别是，这串字符的末尾多了一个并不存在的校验码。

“橡胶手套。”我突然开口，声音干涩得像是在嚼沙子。

队长皱眉：“什么？”

“三年前，我刚进社区整理旧仓库，经手过一批防汛物资的报废清单。”

记忆里的画面瞬间定格、放大。

那是一张发黄的复写纸，第三行，第四列。

“那批因‘受潮霉变’被集中销毁的橡胶手套，批次号尾数就是0。”我抬起头，看向靠在墙角喘息的父亲，“根本没有什么巧合。在这个镇上，人和耗材用的是同一套编码。”